Оно сидело, сложив свои странные руки на не менее странном животе, не меня позы, не переводя взгляда, лишь изредка моргая — и только это позволяло догадаться о наличии признаков жизни. Время от времени оно вздыхало — если это можно было назвать вздохом: едва-едва приподнимаящаяся грудная клетка. Дыхание, словно у бабочки.

Пустота довольно скалилась сквозь оконное стекло.

Потеря времени была удивительной вещью; куда ни посмотришь — везде всё одинаковое, и вот ты начинаешь думать о том, что ничто не изменилось; а потом тебя осеняет, что предметы просто потеряли способность меняться, «зависнув» в пространственно-временном континууме вместе с тобой. 

Оно сидело на твоём месте вместо тебя, а ты, будто бы и находящийся здесь, но в то же время непередаваемо далёкий, наблюдал за ним. Каждое его движение мучительно врезалось в кожу существа острой иголкой с раскалённым добела остриём. Оно молчало и терпело с неестественным, искуственным спокойствием мертвой фарфоровой куклы, что не умеет ни думать, ни чувствовать. Оно ждало. 

Ждало тебя.

Затем со внезапно исказившимся лицом начало вставать, покряхтывая, словно дряхлый старик. Неуклюже и медленно, рассеянно перебирая огромными, нелепыми своими стопами, резко взмахивая похожими на две палицы руками, чтобы удержать шаткое равновесие.

Кошмарные блеклые глаза слепо уставились в твою сторону. Оно повернуло голову в твою сторону ровно настолько, насколько мог повернуть её человек; затем еще немного; и еще, до тех пор, пока голова не оказалась расположенной напротив твоей, чтобы вы могли смотреть прямо в глаза друг другу. Потом за шеей начало поворачиваться, вихляясь, всё остальное тело. Почему-то ты морщился, словно от иллюзорной физической боли, как если бы высмотрел в каком-то старом ужастике сцену, где человек повреждает конечность, и у тебя самого заболело то же место. 

Бледные, бескровные губы едва шевельнулись; лицо существа поменялось, и это выглядело так, будто по неведомому изображению на воображаемом экране пробежала рябь.

Оно протянуло руку к тебе. Время по ту сторону (сторону чего?) замерло на месте, напуганное им. И оно вдруг оказалось прямо возле твоего лица — так просто, так обыденно. 

Сухие узловатые пальцы прошли сквозь твоё лицо и вышли из затылка. Оно впечаталось в тебя передом с хлюпающим звуком, похожий на звук воды, бегущей по трубам. С чавканьем вжалось в тело, прилипло, обхватило, и выпустило наружу свои присоски. Приставило их к твоей коже (показались мутновато-белые кругляшики, напоминающие осьминожьи присоски).

Ты хлопнул ресницами, сделал удивлённое лицо — а в следующий миг растворился с легким звенящим звуком, оставляя после себя красновато-фиолетовый туман.

Оно довольно влилось в пустоту, вбирая твои остатки с таким видом, будто имело на тебя неоспоримое и давно подтверждённое право.

Собственно, так оно и было...